"Lupin…Lupin… Non, je n’ai plus rien sur ce vieil Arsène. A la vitesse où tu dévores ses aventures, je ne vois pas ce que je pourrais dénicher…Eh ! Ça va ?
Non, ça ne va pas très fort. La boutique tangue comme le Titanic après l’iceberg. Philémon est glacé. Autour de lui, les livres flottent sur un océan démonté.
Philémon ?
La voix du bouquiniste est lointaine. Comme si le vieil homme l’abandonnait dans une eau noire et froide.
Assied-toi, mon gamin… Là, doucement…
Le libraire le rattrape de justesse et Philémon esquisse un pauvre sourire. Il sait qu’Anselme ne l’aurait pas laissé choir, mais quand même, il s’en est fallu d’un cheveu. Dans le fauteuil usé où il revient à la vie, il assiste à la suite en spectateur. Drôle d’impression que de quitter son corps. Il ne s’y est jamais habitué. Il voit le bouquiniste le couvrir d’un plaid à l’odeur de vieux chien et lui tapoter la joue. La main de l’homme est plus parcheminée que les grimoires de sa boutique. Sa boutique… sa boîte, il l’appelle. Souvenir du temps où il tenait une caisse à livres au pied de Notre Dame."